박명이 지나는 시간 / 김주선 푸른 기운이 열린 방문 앞에서 나를 깨웠다. 엄마는 벌써 일터로 나갔는지 집은 조용했고 삶은 감자가 머리맡에 놓여 있었다. 잠이 덜 깬 몽롱한 상태로 고양이 세수만 하고 서둘러 가방을 메고 등굣길에 올랐다. 족히 오리는 넘는 길이다. 학교 가는 아이들이 안 보이길래 지각인가 싶어 나는 지름길인 둔덕길에 올라섰다. 쑥부쟁이가 유혹했지만, 시선을 두지 않았다. 그때 저 멀리 쇠꼴을 지고 건너오던 누군가가 나를 불러 세웠다. “거기 누구냐?. 다 저녁에 어딜 그리 급히 가느냐?”. 아버지 목소리였다. 순간,...